Archives

Le service est calme aujourd'hui. Beaucoup de chambre sont vides, dans d’autres les familles sont là. Je décide de faire un tour du jardin, proposer une présence bénévole auprès des malades qui profitent du soleil. Au fond du jardin, je croise une femme jeune en fauteuil, poussée par un homme que j'imagine être son père, et accompagné d'un jeune, qu’elle me présente comme un ami. Ils sont à la recherche d’une petite table, un endroit pour s'installer et regarder une vidéo. Je les aide à installer les chaises et échange un peu avec la... [Lire la suite]

- Décidemment vous êtes partout ! L'homme qui prononce ces mots accompagne sa femme venue du domicile. Effectivement je l'ai déjà croisé plusieurs fois dans des endroits différents. Dehors dans le jardin avec sa fille, dans le couloir avec des amis, devant la machine à café en bas... Il poussait la chaise roulante de sa femme, frêle petite dame d’une soixantaine d’années, à l’air fragile et fatiguée, mais toujours souriante. J’avais été frappée par ce couple, par l’homme qui posait sa main sur l’épaule de sa femme avec douceur, dès... [Lire la suite]

En entrant dans la chambre de monsieur T j’ai un petit moment d’hésitation. Il a des traits du visage tellement fin que j’aurais pu le prendre pour une femme. Des cheveux longs gris et ondulés, un corps fragile, une peau fine et presque transparente, un regard qui dégage une grande douceur. Heureusement sa voix valide mon « bonjour monsieur ». - C'est mon dernier jour ! Devant cette affirmation, je ne sais que répondre et j’ai besoin d’un peu de temps. Je me rapproche de lui, demande la permission de m’asseoir avant... [Lire la suite]

Cet homme est dans le service depuis plus de quatre mois. Souriant, accueillant, il a l'habitude d'avoir une chambre pleine. Des soignants, de la famille, des bénévoles se relaient sans cesse à sa demande. Cet homme n’a probablement pas l’habitude d’être seul, et son séjour chez nous s’inscrit dans la prolongation de ce qu’il a toujours dû vivre : des relations humaines. Et il faut reconnaître que sa chambre est un lieu où nous avons plaisir à entrer. A ma première visite, je suis étonnée de son ton joyeux, son teint frais et... [Lire la suite]

Elle est de ces personnes qui vous enveloppent. De leurs paroles, de leur regard, et même de leurs gestes. Elle a cette façon si particulière de vous accueillir, tellement chaleureusement, de vous entourer de son bras droit en vous regardant au fond des yeux, la tête un peu penchée, avec un sourire lumineux. Elle a ce sens de l'écoute si intense qu'il vous rend unique, ce choix des mots qui vous confortent et vous mettent en confiance, qui vous envoient là où vous ne pensiez jamais aller ; elle croit si profondément en vous que vous... [Lire la suite]

C. est peintre. Il vient directement d'Amérique du sud, pour un séjour de répit, tenter de mettre au point les traitements contre la douleur et trouver un établissement de soins de suite qui pourra l'accueillir. Dans sa chambre, des dizaines de toiles sont posées contre le mur, au verso, comme s’il avait besoin de les avoir avec lui mais pas envie de les regarder, ni de les montrer.   Cet homme n'a que des problèmes à résoudre. De téléphone, d'internet, de carte à recharger, et sans maîtriser le français chaque problème est... [Lire la suite]

Madame S.  est là depuis longtemps. Pendant des semaines, je n'ai pas eu l’occasion de la rencontrer, c’est une personne très entourée et sa famille, très discrète, ne semble pas en demande de bénévoles. J’ai seulement eu l’occasion d’un croiser quelques-uns au coin café, échange de bonjours et de mercis, chaleureux mais distants. Je sors d’une rencontre difficile qui m’a un peu secouée, et je profite d’un moment de calme pour rencontrer cette dame. Comme à chaque fois, je tente de faire le vide dans ma tête pour entrer et me... [Lire la suite]

Madame F. est dans une immense colère. Trop jeune, une maladie invasive qui évolue trop vite. Elle n'accepte pas, et sa famille autour assiste impuissante et sans mot à cette révolte. Sa demande, c'est une sédation profonde et continue jusqu'à ce que le décès advienne. Cette demande se renouvelle, et les équipes soignantes échangent en réunion. Les critères sont réunis, le pronostic vital est bien engagé à court terme, la douleur est psychique et psychologique, réfractaire aux traitements, tout a été tenté... Un médecin extérieur au... [Lire la suite]

A mon entrée monsieur B. se lève d'un bond et s'assoit sur son lit, semblant déborder d'énergie ; - je vous accueille madame ! Voilà un accueil bien agréable. Je m'assieds auprès de lui et le laisse mener la conversation. Conversation est un grand mot. Monsieur B. a tous les codes de l'échange mais perd les mots, particulièrement ceux qui sont importants ; il cherche, répète mille fois le fragment de phrase précédant le mot manquant, et s'arrête. - je ne trouve pas. Bon tant pis !  Loin de sembler énervé, cet homme... [Lire la suite]

Contrairement à beaucoup de personnes que je rencontre, cet homme a curieusement l’air beaucoup plus jeune qu’il n’est.  Son visage est lisse et sa calvitie devait être précoce. Sa passion c’est son ordinateur.  Devant lui son écran, sa tablette, son téléphone… Il est connecté H24. Mais cela ne l’empêche pas d’être attentif à tout et à tous. Monsieur L.  a cinquante ans,  l’air d’en avoir à peine quarante et un cancer. Lorsque je rentre dans sa chambre, il m’accueille joyeusement - Ha Véronique !... [Lire la suite]