03 mai 2020

Un kir

Cela fait plus d'un mois que madame F est là. Nous échangeons régulièrement, à l'aide de lettres et de chiffres. Tantôt joyeuse, tantôt émue, cette femme est désireuse de rencontres, d'échanges, de présence malgré les difficultés. Souvent, elle me demande de lire toutes les cartes postales qu'elle reçoit. Elles sont triées méticuleusement par ordre d'arrivée. En provenance du monde entier elles affichent des paysages qui font voyager et les mots inscrits au dos racontent des lieux improbables, des rencontres exotiques, des moments à... [Lire la suite]
Posté par Veronique_CSM à 17:00 - Commentaires [7] - Permalien [#]

07 avril 2020

Derniers rangements

C'est un dimanche d'hiver, ensoleillé et glacial. Cette mère, un peu voutée, très fatiguée, est installée ici depuis une semaine et dort dans la chambre de sa fille. Sa fille qui vient de mourir ce matin. Debout devant la chambre, elle s'apprête à entrer, hésite, me regarde arriver, et me demande de l'accompagner.  - Venez voir comme elle est belle maintenant. Je suis allée lui acheter un bouquet, elle aime tellement les fleurs. Il me manquait vingt centimes, vingt centimes c'est pas grand-chose quand même. J’ai cru que je... [Lire la suite]
Posté par Veronique_CSM à 09:40 - Commentaires [4] - Permalien [#]
10 mars 2020

Un petit chocolat ?

- Ha vous tombez à pic ! Je viens de faire tomber une boite de chocolat par terre. C'est bon d'être accueilli par ces mots. Avec ses yeux d'un bleu transparent et son sourire chaleureux madame K. nous propose de gouter ses chocolats. - Je n'aime pas beaucoup ça. C'est quoi comme marque ? des belges je crois. Je les trouve un peu gras personnellement. Mais prenez-en donc ! je ne les mangerai pas. Décidemment l’accueil dans cette chambre est particulièrement chaleureux ! - Vous savez c'est moi qui ai demandé à... [Lire la suite]
Posté par Veronique_CSM à 14:05 - Commentaires [4] - Permalien [#]
04 février 2020

Des lettres aux phrases

Aujourd'hui ma première mission est d'être facteur. Avoir une raison d’entrer dans une chambre facilite les premiers pas. Madame P. est atteinte de sclérose latérale amyotrophique. Elle est ici depuis plusieurs semaines pour mettre au point les traitements, mieux gérer la douleur, améliorer son confort et sa communication. Je ne l’ai jamais rencontrée et j’appréhende un peu de ne pouvoir la comprendre ; je sais qu’elle ne parle plus et ne connais pas les outils qu’elle a mis en place. La lettre me sécurise et me permet d’oser.... [Lire la suite]
Posté par Veronique_CSM à 17:01 - Commentaires [4] - Permalien [#]
31 décembre 2019

J'ai choisi un panoramique !

Dans le jardin, toute une famille échange bruyamment autour d'un thé. Les femmes sont en boubous multicolores, les hommes habillés à l'européenne ; ils sont jeunes et attendent le départ du corps d'une de leurs tantes pour un retour au pays. En entrant dans mon service, un des jeunes me suit, une bouilloire à la main. - Je viens remettre la bouilloire à sa place. Je l’avais empruntée pour faire du thé à la famille. On est tous là pour ma tante. Nous faisons connaissance autour du coin café. - Je ne sais pas comment ça va se passer... [Lire la suite]
Posté par Veronique_CSM à 17:53 - Commentaires [2] - Permalien [#]
28 novembre 2019

C'est la volonté du Père

Un homme assis sur un banc, penché en avant, le visage posé dans ses mains porte le poids du monde sur les épaules. Le café que je lui propose semble lui faire plaisir et c’est avec chaleur qu’il me serre la main et me propose de m’asseoir à ses côtés. Je l’écoute me parler de son fils dont l’état vient de s’aggraver très rapidement. - il a trente-deux ans, une femme et un petit enfant de onze mois. Et très vite il a besoin de me parler de sa présence auprès de lui et de celui qui le soutient. - Ce qui nous aide à tenir c’est... [Lire la suite]
Posté par Veronique_CSM à 18:33 - Commentaires [5] - Permalien [#]

30 octobre 2019

Atterrissage

 Il est arrivé hier des Etats-Unis. Il a la démarche dégingandée de l'adolescent trop grand avec des bras dont il ne sait que faire. Lentement, il entre d'un pas chaloupé dans la chambre de sa mère, un sac en plastique avec son pique-nique dans une main, ses écouteurs dans l'autre. Un visage souriant, un catogan, des yeux clairs, il semble venu d'ailleurs. Je suis auprès de sa mère en présence silencieuse depuis déjà quelque temps. Les soignants m'ont prévenu de l'arrivée de son fils et souhaitaient que quelqu'un soit là à son... [Lire la suite]
Posté par Veronique_CSM à 15:28 - Commentaires [4] - Permalien [#]
28 septembre 2019

Lassitude

Appuyé contre le mur, à coté de la porte de la chambre de sa femme, il a une boite de gateaux déchirée à la main. - Je m'étais apporté ça mais je ne l'ai pas mangé ; Je prends le temps de me présenter mais il me coupe la parole en m'appelant par mon prénom : - Je sais qui vous êtes. Il garde ma main dans la sienne et me dévisage de la tête aux pieds. S'en suivent une série de compliments trop appuyés auxquels je ne réponds pas. Face à mon silence, monsieur O. choisit un autre sujet : - Je ne sais plus où j'en suis. je suis perdu.... [Lire la suite]
Posté par Veronique_CSM à 18:01 - Commentaires [2] - Permalien [#]
03 septembre 2019

Se donnent t'ils la main ?

Dans les chambres deux et trois il y a deux familles au chevet de leur malade. Ils ont été prévenus que le temps du départ était proche et souhaitent être présents. Dans l'une des chambres, une femme d'une cinquantaine d'années ; à sa droite une femme qui se présente comme une amie d'enfance. De l'autre côté, adossé au mur, à distance, un homme. Son mari ? celui de l'amie ? un ami ? je ne sais. Je viens à leur rencontre, pour leur proposer un café, leur offrir la possibilité à l'un ou à l'autre de quitter la chambre quelques minutes... [Lire la suite]
Posté par Veronique_CSM à 14:30 - Commentaires [4] - Permalien [#]
05 août 2019

Visite

Une famille demande à visiter l'unité de soins palliatifs. C'est la première fois qu'ils viennent ici - nous avons été très chanceux jusqu'à maintenant, nous ne savons rien de ces lieux - Leur mère est en fin de traitement de chimiothérapie, épuisée,  très maigre, elle a du mal à récupérer des forces en vue du prochain traitement. Ils savent que les soins palliatifs offrent la possibilité de faire des séjours de répit pendant quelques semaines, le temps de prendre en charge la douleur, et traiter l'ensemble des symptomes liès... [Lire la suite]
Posté par Veronique_CSM à 14:08 - Commentaires [3] - Permalien [#]