07 mai 2018

L'homme qui marche

Dans le couloir un homme fait les cent pas. Un peu vouté, les mains croisées derrière le dos, le regard au sol, il marche lentement tournant à chaque fois au même endroit. J’hésite à aller le rencontrer, mais il me parait tellement concentré, à moins que ce ne soit de l’évitement, ou de la tristesse. Comment deviner sans connaitre l’histoire ni croiser le regard ? Finalement je décide de le laisser tranquille et entre dans la chambre d’une malade qui souhaite faire un tour dans le jardin. Il fait doux dehors, et ce temps passé... [Lire la suite]
Posté par Veronique_CSM à 14:31 - Commentaires [3] - Permalien [#]

11 avril 2018

Le temps des cerises

Depuis plusieurs mois, cette pianiste professionnelle passe de temps en temps offrir quelques notes de musique à ceux qui le veulent. Aujourd'hui, une malade souhaite venir l'écouter, et m'offre l'opportunité d'assister à ce mini concert. Nous sommes une dizaine, les malades sont venus accompagnés,  lits et chaises se retrouvent serrés autour du piano. En attendant l’artiste, certains échangent entre eux; ils semblent se connaitre. Les familles se sourient, confient leur joie de savoir que leur proche a eu envie de sortir de sa... [Lire la suite]
Posté par Veronique_CSM à 15:31 - Commentaires [6] - Permalien [#]
15 mars 2018

Jusqu'où peut-on aller?

Elle tourne en rond dans le couloir comme un ours en cage. Grande, un regard de feu, elle arpente le couloir d’un pas décidé et me fixe. Un peu tendue, je me dirige vers elle armée d’un sourire, et tente de la rencontrer.  - Vous avez l'air en colère... Elle me hurle un "OUI" agressif en me regardant fixement et rajoute plus bas en me prenant le bras - mais ce n'est pas contre vous. Elle m’emmène marcher plus loin et baisse un peu le ton. Il ne me faut que quelques minutes pour comprendre l'objet de sa colère. Cette femme est... [Lire la suite]
Posté par Veronique_CSM à 10:03 - Commentaires [5] - Permalien [#]
22 février 2018

Cheminement

Dès mon entrée dans la chambre je sens une tension dans l’air. Une femme énergique et crispée m’accueille assise dans son lit, les bras autour de ses jambes, les muscles tendus. Elle serre ma main d'une poigne de fer et la relache rapidement pour enserrer à nouveau ses genoux. - Asseyez-vous. Le ton est comminatoire. Je m’exécute en souriant. Je devine un fort caractère qui a besoin de s'exprimer. - Je suis arrivée il y a quelques jours, et je réalise que tout le monde est contre moi. Mon visage doit exprimer un étonnement qui... [Lire la suite]
Posté par Veronique_CSM à 20:14 - Commentaires [2] - Permalien [#]
04 février 2018

Chacun fait comme il peut

Le coin famille est animé aujourd'hui. Le malade, assis dans son fauteuil reçoit comme chez lui. Autour de la table, deux de ses amis, avec lesquels il échange des blagues plus ou moins fines. Des verres à pied sont posés devant eux et deux bouteilles vides me donnent une idée de leur consommation. Debout, autour d'eux tourne un homme plus jeune que je comprends être son fils. Il range, nettoie, lave les verres, prépare un café, tout en gardant une oreille attentive pour combler les trous de mémoire de son père. Cet homme m’interpelle... [Lire la suite]
Posté par Veronique_CSM à 19:30 - Commentaires [4] - Permalien [#]
21 janvier 2018

J'aurais pu...

Depuis le début de la matinée nous nous croisons. Il tourne dans un sens, moi dans l’autre, va chercher un café quand je viens de finir de le préparer, descends au jardin alors que j'en reviens. Mais il ne veut pas parler. Je sens un regard inquiet se poser sur mon badge de bénévole... pourvu qu'elle me laisse tranquille; qu'elle ne vienne pas vers moi... Un regard qui m'évite, tout en me cherchant un peu, un regard que je frôle seulement de peur d'être intrusive… A moins que ce ne soit moi qui ne trouve pas ma place de bénévole. Il y... [Lire la suite]
Posté par Veronique_CSM à 17:30 - Commentaires [4] - Permalien [#]

01 janvier 2018

premier janvier

Je ne me suis pas vraiment demandé ce que j'allais dire en entrant dans les chambres aujourd'hui. J'ai passé la matiné à échanger des messages joyeux avec tous, à souhaiter une belle année, avec beaucoup de chaleur, d'amis, d'amour, de rire, et bien sûr une santé de fer... Et je suis là, devant la porte de la première chambre dans laquelle je me prépare à entrer... Un "bonne année " haut et clair ne me semble pas le plus approprié. et en meme temps, faire comme si aujourd'hui était un jour ordinaire ne me parait pas très juste. Tout... [Lire la suite]
Posté par Veronique_CSM à 17:39 - Commentaires [7] - Permalien [#]
07 décembre 2017

A table !

C'est l'heure du diner ; le service est calme, peu de familles ou de proches, chacun a regagné sa maison. Dans le couloir, le roulement familier du chariot des repas se fait entendre et une bonne odeur de soupe se diffuse.  Un aide-soignant vient à ma rencontre et me propose de donner son repas à madame M. Ensemble nous entrons dans sa chambre ; il me présente. La malade me dévisage d’un air inquisiteur puis esquisse un sourire. Je viens de réussir l’examen d’entrée. Ensemble nous aidons Madame M. à s’installer correctement... [Lire la suite]
Posté par Veronique_CSM à 13:01 - Commentaires [5] - Permalien [#]
13 novembre 2017

Nous avons été ce que vous êtes...

C'est un tout petit bonhomme appuyé sur ses cannes qui glisse plus qu'il ne marche dans les couloirs de l'unité. Je cale mon pas sur le sien et nous commençons une petite ronde. - J'ai toujours aimé les cimetières. lorsque j'étais petit, ma grand-mère m'emmenait avec elle pour fleurir les tombes. Nous partions tous les deux et je l'aidais à porter les pots de fleur, et remplir l'arrosoir. J'adorais ces moments; les cimetières je n'ai jamais trouvé ça triste. C'est calme, il y des arbres, de la verdure, des belles fleurs. Ma... [Lire la suite]
Posté par Veronique_CSM à 09:29 - Commentaires [5] - Permalien [#]
24 octobre 2017

Fragments d'histoire

Madame S. marche dans le couloir avec sa soeur en attendant que le sol de la chambre soit sec. L'agent de service vient de faire le ménage et la rassure : - il y en a pour cinq minutes, pas plus. Mais madame S. n'est pas pressée; elle est là depuis ce matin et le temps passe lentement auprès de son mari en toute fin de vie; elle a besoin de parler d’autre chose, de s’évader un peu; alors elle m'emmène avec elle dans son enfance, dans son pays. - Je vivais en Indochine; ça s’appelait comme ça à l'époque. Mon père était français,... [Lire la suite]
Posté par Veronique_CSM à 20:06 - Commentaires [4] - Permalien [#]