18 janvier 2016

Secret...

C'est le couple fétiche dans le service; il a quatre vingt- huit ans, et accompagne sa femme atteinte de la maladie d’Alzheimer. Chaque jour lorsqu'il arrive, elle lui rappelle qu'ils doivent partir à la campagne voir le jardin et se promener. Elle lui parle des fleurs qui ont dû pousser, et des mauvaises herbes qu'il faudrait couper. Il lui prend la main, ne répond pas. Assis à côté d'elle, bien calé dans un large fauteuil, un journal sur les genoux il reste là toute la journée à la regarder avec amour. Elle l'appelle mon chéri... [Lire la suite]
Posté par Veronique_CSM à 11:49 - Commentaires [6] - Permalien [#]

05 janvier 2016

Ma plus grande aventure

La chambre est dans la pénombre, et en entrant je mets un peu de temps à reconnaitre madame L. assise près de la fenêtre. Elle me tend la main lentement, et me précise "je suis fatiguée aujourd'hui". Nous avons déjà discuté quelques fois, de petits échanges faits de presque rien,  de presque tout. Un début de conversation, autour d’un livre, rien de très personnel mais assez pour se reconnaître aujourd’hui et me sentir accueillie. J'essaie de savoir si elle a envie d'un peu de présence; après m'avoir dit qu'elle n'en avait pas... [Lire la suite]
Posté par Veronique_CSM à 19:18 - Commentaires [3] - Permalien [#]
27 décembre 2015

Errance

J'erre. Je ne suis pas venue depuis trois semaines. Vacances, maladie, débordée... Avec mon badge, le papier sur lequel j'ai noté le nom des malades, tellement mal écrits que j'ai du mal à les relire, j'arpente le couloir. J’essaye de me mettre en tête les noms des patients que je vais aller voir, mais aucun ne s'imprime. D'habitude je n'éprouve pas le besoin de retenir les noms. Je les retiens le temps d'entrer dans la chambre des malades, pour créer une relation singulière, pour qu'il sachent que c'est bien eux que je viens voir.... [Lire la suite]
Posté par Veronique_CSM à 15:15 - Commentaires [5] - Permalien [#]
15 décembre 2015

Petite leçon d'humilité

Madame V. est devant la porte d’une chambre et attend la fin des soins ; elle semble impatiente de pouvoir entrer. - vous connaissez mon mari ? Si vous saviez... C’est un homme tellement exceptionnel ! Vous allez voir, je suis sure que vous allez lui plaire ! L'homme que je rencontre a l'air d'un prince. A notre entrée, il fait un effort pour se redresser un peu dans son lit, me tend une main douce et brulante. Ses mots sont posés et choisis, son élocution parfaite mais sa voix est très faible. Nous entamons un... [Lire la suite]
Posté par Veronique_CSM à 14:15 - Commentaires [2] - Permalien [#]
06 décembre 2015

Trouver la clé

Monsieur F m’est présenté comme un homme très confus ayant besoin de présence. En entrant dans sa chambre et en tentant d'établir un début de relation avec lui, je remarque d'abord un regard très ailleurs, en constant mouvement, comme une agitation interieure qu'il ne peut maitriser. Je me présente, et lui précise la raison de ma venue... son agitation se change en interrogation, il me regarde avec application, comme un examen de passage - j'attends - puis pose un dictatorial :  - asseyez-vous! suivi d'un : - vous êtes qui ? ... [Lire la suite]
Posté par Veronique_CSM à 18:31 - Commentaires [5] - Permalien [#]
20 novembre 2015

Pour un flirt...

Samedi matin. Il est neuf heures du matin. Le service est calme, les bruits encore feutrés. Les malades sortent de leur nuit, certains heureux de mettre fin à une nuit de cauchemar, d'autre regrettant d'être déjà réveillés. C'est le week-end, temps des visites des amis ou des familles; pour ceux qui en ont. Temps de l’attente pour ceux qui sont seuls ; moins de soignants, moins de bénévoles… Je pousse la porte d'une des chambres dont la lumière est allumée. Une odeur de café m'accueille et Monsieur V. me fait signe d'approcher.... [Lire la suite]
Posté par Veronique_CSM à 09:59 - Commentaires [5] - Permalien [#]

09 novembre 2015

Elle sait … ou elle sait pas... ?

Comment faire lorsque la mémoire a disparu ? Cet homme est désemparé ; assis sur le banc en attendant la fin des soins, il me fait part de ses questionnements. Sa mère est atteinte de la maladie d’Alzheimer, et il ne sait pas vraiment où elle en est, et ce qu’elle comprend de ce qu’elle fait ici et pourquoi elle y est. - Quand on n’a ni passé ni futur, vous pensez que ça a du sens de savoir que c’est la fin ? Elle ne peut pas quitter quelque chose, elle a déjà tout perdu. Je ne sais pas ce que je dois lui... [Lire la suite]
Posté par Veronique_CSM à 09:09 - Commentaires [1] - Permalien [#]
28 octobre 2015

C'est une magicienne

Elle s'appelle S. et elle est magicienne. Magicienne aux doigts de fée. Elle va voir les malades, surtout les femmes, et elle en fait des reines. De ces femmes souvent sans cheveux, au visage abimé par les traitements et la maladie, à la mine creusée, à la peau sèche et aux ongles ravagés, elle fait des reines le temps d'une rencontre. S. est esthéticienne. Chaque semaine, les soignants annoncent son passage et certains malades l'attendent avec impatience. S. arrive avec son chariot rempli de produits qui sentent bon, des vernis à... [Lire la suite]
Posté par Veronique_CSM à 09:09 - Commentaires [3] - Permalien [#]
20 octobre 2015

Deuxième regard

  Cette femme est  auprès de son mari du matin au soir.  Lorsque je la rencontre, elle est devant la chambre, attendant que les soignants aient fini de s’occuper de lui. C’est l’heure de la toilette, et des soins du matin.  Très vite elle me confie avec un peu de gêne la difficulté qu'à son mari à être lavé par les soignants. Elle baisse la voix et dans un sourire s'excuse: -... Si vous saviez,  c'est un homme si raffiné… Face à la porte de la chambre elle regarde les soignants entrer et sortir. - Vous... [Lire la suite]
Posté par Veronique_CSM à 10:36 - Commentaires [5] - Permalien [#]
12 octobre 2015

J'aime trop la vie!

Madame G est arrivée après une chimiothérapie particulièrement violente. Epuisée mais combattante, toujours tirée à quatre epingles, son ordinateur et son téléphone portable à portée de main, toujours branchés. - je suis là pour reprendre des forces me dit-elle avec un sourire à notre première rencontre. Nous allons souvent ensemble au jardin. je pousse son fauteuil, elle regarde les fleurs, prend une canette de soda, un paquet de gateaux et nous nous installons face au soleil. Cette femme est belle, malicieuse, vive, drôle. Du... [Lire la suite]
Posté par Veronique_CSM à 11:11 - Commentaires [4] - Permalien [#]